小食单 | 所见所闻皆是新鲜
全中南最青春、最洋气、最活泼的微信公众号
CENTRAL SOUTH UNIVERSITY
学林 | 知世 | 夜灯 | 风物 | 群聊 | 热点 |
自从前的日常里偏离
眼下尽是迸发而出的繁多新奇
你是否不住地发出感慨？
要小团子说啊，不如积极迈步向前
去发现含纳在差异中的无限可能吧！
长 评
我们谈论
「当我们谈论爱情时我们在谈论什么」时
我们在谈论什么？
你经常可以看到有各种各样的人在各种各样的场合仿写雷蒙德·卡佛的这句标题。很多时候这并不会显得很聪明或者仿佛读过这本书一样，如果理解了这个标题，就不会乱用这个句子，这个道理很少有人知道。
在读这本书之前，你也许可以从一个更「技术」的层面了解它，比如说，你已经知道了卡佛擅长使用一种简约主义的写作风格。他的老师对他说：「能用十五个词说清楚的事情就不要用五十个词。」而他的编辑则更进一步：「能用五个词说清楚的事情就不要用十五个词。」他自己呢？他自己什么也没说。
这本短篇小说集里的每一个故事，没有背景，没有起因，没有人物关系，就像是一场梦，或者我们的生活一样，蛮横地开始了。而最后，也没有一个结局，你觉得他们会变得更糟吗？也许会也许不会。这和我们一段一段的生活又是何其相似，一个片段，没有人为的戏剧冲突，突发事件，或者任何的起起落落，也不知道叫作结局或者未来的东西为何物。
而读者则可以在这一过程中，无论是有意识或者无意识地，可以将自己的想法代入整个故事，使之完整，使之有一个「被附加的意义」。这也许就是雷蒙德·卡佛的迷人之处。
它看起来就像是雷蒙德·卡佛把真实的生活裁成一个个片段之后塞进了一本空书里。但它的魅力却在于，你和它始终能保持一种疏离或者距离感。即便是把最真实的生活搬进去，它也不会再是生活本身了，它已经成为了「文字」，或者「故事」，它已经与你的生活不再发生任何联系——即便它本就是你的生活。这是一种矛盾又挣扎的关系，在你阅读雷蒙德·卡佛的作品时，这种感觉会一直伴随着你，直到你把书合上——你又回到了自己的生活。
很多人，即便是他们之中的文艺青年，也都没明白「当我们谈论爱情时我们在谈论什么」这个句子究竟有什么意义，但它看起来真的太漂亮了，所以我们都愿意偷点卡佛的东西然后把各种各样的名词往里面塞。但它究竟有什么意思呢？我也只能说，很遗憾，这个句子没有任何意思。事实上这也不是卡佛的东西，它本就是是卡佛从「你的生活」里偷来的，你又把它拿回去了。「你的生活」有什么意义，这句话就有什么意义。
算啦，你知道的，读不懂就读不懂吧。
壹
《海错图笔记》
张辰亮
“科普”二字，一说起总觉得怪无趣的，好像如山的知识点就要压下来，把生活中仅剩的一点乐趣空间都挤得干干净净。真如此么？非也。君不见微博上“博物杂志”粉丝过万，每日都有无数的人发博提问待其解答。有趣的吐槽让科普不再乏味和冰冷，造成这一现象的，正是本书的作者——张辰亮。
《海错图笔记》，与其说这是后人对前人著作的解读与探讨，倒不如说是现代科普工作人员兼生物爱好者对古代美食家的吐槽大全。凭借想象力绘制的图对上专业摄影师拍下的物，真假掺半的传说记录对上严谨考据的专业定义，细微而有趣的差异潜藏在每一篇科普里，最后汇集成了这样一本独特的笔记。
若你想知道如何烹饪各种海鲜，不如来读这本别具一格的科普书。
贰
《锌皮娃娃兵》
S.A.阿列克谢耶维奇
S.A.阿列克谢耶维奇是一个倾听者，记录者，她的文字没有刻意的雕琢加工，只有平淡的倾诉记录，却带给人最直观的震撼。
不要企盼亲历战争的人会和其他人用一样的目光看待世界，不要轻视战争带给人的痛苦，正如书中所说的：“战争不会使人变好，只能变坏。一切永远都不会回到战争前的那一天了，也不会成为战争前的那个人。”
叁
《仿生人会梦见电子羊吗》
菲利普.迪克
作为赛博朋克的始祖，《仿生人会梦见电子羊》提出的问题至今仍在困扰着我们：人和机器的区别究竟在哪里？
是爱？是共情能力？还是一个虚无缥缈的所谓的灵魂？
你继续思考下去，不久就会找到答案——我们找不到区别。不同个性不同主张不同行为模式的人都可以是人，那么与人类在某些部分不一样的机器人为什么不可以是人？而这一切思考都在里克那种颓废的状态里弥漫着，你则会不由自主地一起陷入这种绝望，类似于虚无主义与不可知论的想法会持续缠绕着你，直到你合上这本书，或者即便合上它，你也无法逃脱。
人和机器的区别在哪里？
人为什么是人？
人是什么？
我是什么？
肆
一个陌生女人的来信
斯特凡·茨威格
直到陌生女人的孩子去世，她自己也到生命垂危之际，她深爱的人才记得似乎有过她的存在。对于他的宗教般疯狂的爱恋让女人一生，幸福而不幸。这一切都是女人一个人狂热的心理活动，一个人对另一个陌生人的爱竟然如此之深，而另一个人对这一切却全然不知。作家的描写视角像极了真实世界里人际交往关系，人类的内心世界是如此丰富深沉，人类难以真正的了解另外一个人。
读她一生的人，无不为之痴而动容，悄悄的，一个女人就这样用尽一生来爱他，然后随风而逝了，而她爱的人，看完这个陌生女人的来信，好像听了一个动听的故事……
【福利说明】每期小食单都会选出一位读者（仅限中南校内学生或职工）免费赠书 哟！
【获奖条件及礼品】每期 评论点赞数最多 的同学，可以从这期小食单推荐的书中 任选一本 作为礼品~
【奖励公布及领取方式】我们将在每期小食单发布后5天确定获奖者，并通过微信联系，3天内未回复者将取消领奖资格并顺延至下一位。
文案 | 文学编辑部
图片来源于网络
编辑 | 周艺晗
责编 | 宁成明